Une hirondelle a fait le printemps

L’air de cette fin d’avril était doux, et la lumière inimitable des îles baignait de sa douceur vespérale la baie d’Argol. Mary Lester goûtait avec volupté le plaisir de ne rien faire. Son roman était posé à l’envers sur une petite table de la terrasse de la Trinquette
, à coté d’une limonade à moitié bue, et elle semblait avoir oublié l’un et l’autre. Le temps était comme suspendu. 

A une table voisine, un homme d’âge mûr était plongé dans un journal. Au léger bruit qu’il fit en le repliant, Mary ouvrit les yeux. En constatant qu’il s’agissait de « l’Equipe » elle eut une réminiscence des bureaux du commissariat de Quimper : c’est vrai, il faudrait tout de même qu’elle écrive un mot à ce brave Fortin
 ! Avec cette carte postale, elle lui enverrait un peu de cette bienheureuse félicité des vacances en Bretagne sud. Et de surcroît, ce serait plus tard un bien doux souvenir lorsqu’elle la reverrait épinglée dans le bureau de Jipi.

Mais pour l’heure, Mary se laissa à nouveau glisser dans cet état délicieux à mi-chemin entre l’éveil et le sommeil.

- « Va à Houat ! »

C’est avec une férocité jubilatoire que le petit homme au teint rubicond éructa ces quelques mots sur le terrain de boules. 

Le ton était chargé de mépris, Mary ne put s’y méprendre : c’était bien une insulte sous l’apparente banalité des mots. Elle sentit monter en elle un mouvement d’indignation contre le rustre qui venait de rompre brutalement le calme paradisiaque de cette fin d’après-midi.

Le grossier personnage prit la place de son partenaire, un grand homme sec et penaud dont la boule capricieuse achevait sa course bien loin du cochonnet. Mary reconnut en ce dernier Jean-Louis, le maire d’Hoëdic dont elle avait fait la connaissance à son arrivée deux jours auparavant. Il lui avait paru éminemment sympathique, mais un peu mélancolique.

Pendant ce temps, l’autre continuait à l’engueuler comme du poisson pourri et termina sa diatribe par un catégorique :
- « Pas possible d’avoir la poisse à ce point ! »

Puis il ajusta sa boule qui finit sa course impeccablement.

- « Il n’y a pas de justice », pensa Mary. Elle se leva, but d’un trait ce qui restait de sa limonade, reprit son roman et dirigea ses pas vers le petit magasin pour y choisir une carte. Elle irait l’écrire sur la plage au port de la Croix : là au moins il n’y aurait pas de malotru pour troubler sa tranquillité.

Trois minutes plus tard, elle y était. Pas besoin de sa Twingo ici ! Mary l’avait laissée aux « cousins », c'est-à-dire garée en sureté dans l’enceinte de la brigade territoriale de la gendarmerie à Quiberon, où elle avait embarqué sur le « Men er Vag ». C’était le grand avantage de la petite île d’Hoëdic : peu de monde, beaucoup de plages toutes aussi jolies les unes que les autres, et aucune d’entre elles n’était jamais bien loin. Mary se cala le dos contre la dune et, en écrivant quelques mots sur la carte, apprécia cet autre plaisir des vacances : penser tranquillement à ses amis. Puis elle se laissa glisser sur le sable tiédi par le soleil et ferma les yeux.

Car on peut bien être capitaine de police, très habile pour débrouiller les affaires les plus délicates, et goûter de temps à autre ce contentement rare : ne plus penser à rien. Le murmure des vaguelettes sur le sable et la trille des alouettes là haut dans le ciel bercèrent un bon moment la jeune femme comme l’aurait fait une des sonates K10 A15 de Mozart…

Soudain elle frissonna. Le soleil se rapprochait de l’horizon, les flûtes des alouettes s’étaient tues, seul demeurait le léger piano de la mer. Mary se leva et reprit le chemin du gîte où elle avait installé ses affaires trois jours plus tôt pour une semaine de vacances. Le commissaire divisionnaire Fabien lui avait bien recommandé de prendre un vrai repos, et quoique ce ne fut pas vraiment dans sa nature d’obéir aveuglément, pour une fois Mary était bien décidée à suivre cette injonction avec zèle.

***   ***   ***

Son roman avait conduit Mary à veiller un peu tardivement. Pourtant elle descendit dès potron-minet pour goûter la tranquillité d’un petit déjeuner à l’aube d’une longue journée de nonchalance. Elle comptait bien errer tout le jour au hasard des petits sentiers bordés d’ajonc, sans crainte de s’égarer beaucoup puisqu’ici tous les chemins mènent ou ramènent à l’un des trois cafés. Tiens, pour ce soir elle jeta son dévolu sur le Café du nord. Elle serait plus loin du terrain de boules dont hier l’agitation l’avait fâcheusement tirée de sa bienheureuse torpeur.

Mary en était là de ses réflexions, soufflant doucement sur le thé bouillant pour ne pas se brûler, quand elle entendit une discussion animée. Les voix se rapprochaient. La porte de la pension était ouverte. A travers l’ouverture obturée simplement de chapelets de bois flottés qui constituaient comme un rideau, Mary aperçut trois hommes visiblement agités…
- « Lamentable, c’est tout simplement lamentable ! »

- « Une façade toute propre dégueulassée de cette manière, c’est vraiment le travail d’un salaud. »

- « Et sur la maison du maire encore. La loi des séries ! On va finir par croire que c’est fait exprès. »

- « Un peu que c’est fait exprès ! »

- « Bah, ce n’est pas certain. Je les ai vus hier soir : ils avaient déjà du vent dans les voiles
. Alors cette nuit ils devaient être sacrément imbibés ces petits salopards pour taguer leurs c….ries. Jean-Louis a la poisse, c’est tout. Regarde, il ne pêche plus que dalle depuis un mois. »

- « Tiens, ça me donne bien envie d’aller faire une descente au camping. Non mais t’as vu ces rastas ! Ils vont dormir jusqu’à midi maintenant. »

- « Pff, ça n’en vaut pas la peine. Tu t’attireras des ennuis. Comme on n’aura pas de preuve, Jean-Louis le premier sera obligé de les défendre, et ça, çà les fera bien rigoler. Ils vont se barrer cet après-midi avec le courrier, et Jean-Louis en sera quitte pour remettre une couche de blanc sur sa façade. Tout de même, c’est… »

Le trio poursuivait maintenant son chemin vers le vieux Fort, et Mary perdit la suite de la conversation.

Bien malgré elle, son flair de flic était à nouveau en alerte, et cela commença à turbiner sous son scalp, comme aurait dit Fortin…

« La loi des séries », « la poisse » : pour elle, ce n’était jamais une explication rassurante comme pour le populo. Au contraire, cela éveillait son sens critique toujours prêt à repérer les anomalies là où tout le monde ne voyait que du feu. Et en plus, ces ennuis n’arrivaient pas à n’importe qui : c’est le maire qui prenait tout. Pourtant sa maison n’avait rien de particulier. Et bien justement ! Si elle n’avait rien de particulier, et si malgré cela c’est la seule qui avait été taguée, il y avait peut-être une raison. Il y avait surement une raison ! Oui mais, on ne voit pas pourquoi ces rastas en auraient voulu au maire… Voire, qu’est-ce qui prouvait que ces jeunes au jeans déchirés et aux cheveux délavés (à défaut d’être souvent lavés !) étaient dans le coup ? Pratique, ça, d’avoir des coupables tout trouvés sous la main. Et des coupables qui se barraient avec le courrier des îles le jour même en plus ! Bien pratique : on se plaint des coupables tout désignés, on charge la mule, et cela dispense de chercher plus loin. Un maire, ça a forcément des conflits d’intérêts. Qui a des raisons d’en vouloir au maire ici ? C’était la version atténuée du plus éculé mais aussi du plus fécond des adages de flic : « à qui profite le crime ? ».

Après avoir cogité un moment, Mary se rendit compte que son thé était devenu tiédasse. Elle n’osa pas demander si la kitchenette commune était équipée d’un four à micro ondes, et finit son bol en prenant une résolution bien fragile : celle de ne plus s’occuper que de ses oignons…

Au début, elle y réussit assez bien. Evidemment, quand elle passa devant la maison du maire toute noircie d’insanités elle recommença à gamberger un peu, mais l’immense tapis d’azur sur lequel semblait posée la petite île d’Hoëdic apaisa bientôt toutes ses pensées pour faire place à une béatitude exquise. Tantôt les ajoncs exhalaient des senteurs de noix de coco, tantôt de petites fleurs blanches sur la dune rase montait un parfum poivré mêlé à une fragrance de miel. Le printemps ici avait plusieurs semaines d’avance. Mary ressentait déjà la chaleur du soleil sur ses épaules nues, et l’envie lui vint de pousser jusqu’aux petites plages de la côte est d’Hoëdic, et qui sait, d’y nager un peu. Presque au sommet de l’île Mary passa à coté d’un menhir solitaire : de là on avait une splendide vue panoramique. L’absence de vent faisait miroiter la mer avec de grandes plaques moirées, de douces nuances de bleus pastels qui se confondaient presque à l’horizon avec un ciel radieux, vierge de tout nuage. Le phare des cardinaux, dans son habit rouge et blanc, se détachait comme un repère rassurant au milieu d’îlots rocheux qui devaient être redoutables les jours de gros temps.

- « Il fait trop beau pour avoir une bonne visibilité », pensa Mary. De fait, si en se retournant elle apercevait le haut des falaises de Belle-Ile au dessus d’une très légère brume, il ne fallait pas compter voir le Croisic à l’est avec une météo pareille. Mais Mary se fichait bien du Croisic. Au contraire : isolée mystérieusement par cette insaisissable petite brume de beau temps, Hoëdic n’en était que plus sauvage et plus paisible.

Sur la plage où Mary arriva le sable était d’une blancheur telle qu’elle ferma un instant les yeux. Les eaux translucides avaient des reflets turquoises et Mary sut tout de suite qu’elle allait se baigner avec ravissement. Seulement, comme elle avait tout son temps, elle s’allongea sur le sable pour s’offrir un petit complément de sommeil…

***   ***   ***

En sortant de l’eau claire, Mary était toute ragaillardie. La fraîcheur avait raffermi toutes ses chairs. Son esprit aussi était maintenant en éveil, prêt à l’action. Quoi qu’elle fut en vacances, sans autre programme qu’une journée de farniente, quelque chose la turlupinait. Mais quoi ? Pour savoir de quoi il retournait, elle entreprit de se remémorer méthodiquement la manière dont elle avait employé son temps. C’était un exercice qui bien souvent lui avait permis de déceler un indice… Elle n’eut pas à chercher bien loin : au petit déjeuner, cette conversation surprise bien malgré elle, cette « loi des séries » qui frappait le maire : la voilà, l’anomalie qui agitait ses méninges ! Mary se connaissait assez pour savoir qu’elle ne goûterait désormais pas de vrai repos à Hoëdic tant qu’elle n’aurait pas le fin mot de l’histoire.

- « Allons bon, voici Mary Lester qui se mêle encore de ce qui ne la regarde pas », se dit-elle en se moquant. Elle rassembla ses effets éparpillés sur le sable et prit pensivement le chemin du resto « chez Jean-Paul ».

Un magnifique rosier écarlate en couvrait toute la façade. Il n’y avait pas foule pour le repas. L’air de rien, entre deux plats, ce fut elle qui « cuisina » la serveuse, et elle sut bientôt à peu près tout ce qu’elle désirait. Oui, Jean-Louis avait la poisse. Non seulement il ne pêchait plus guère, mais on avait retrouvé du fuel dans son jardinet.

- « Et puis maintenant les tags des rastas : la poisse, je vous dis ! »

- « Mais tout de même, ce fuel dans le jardin, ce ne sont pas les jeunes du camping qui l’ont répandu », se récria Mary.

- « Bah, sans doute son motoculteur dont le réservoir était mal fermé. En tout cas, il n’aura pas de tomate cette année, faut pas y compter ! »

Et la serveuse tourna les talons. Bavarde elle était pour énoncer la litanie des malheurs, mais muette comme une dorade dès qu’il s’agissait d’évoquer la possibilité d’un coupable sur Hoëdic.

- « Ca ne sera pas facile de briser ce silence insulaire », soupira Mary en terminant distraitement sa crème brûlée. Tout de même, elle avait appris incidemment que Jean-Louis fréquentait les trois cafés par rotation, et que précisément ce soir il serait au Café du nord. Mary se sentit confortée par cette coïncidence dans son désir d’avoir la clef de l’énigme et pour passer le temps de l’après-midi elle passa en revue les éléments dont elle disposait. C’était maigrelet… Ah, il y avait quelqu’un sans doute qui pourrait l’éclairer, c’était le recteur. Justement il venait ce soir de l’île d’Houat, la grande sœur voisine, pour passer trois jours à Hoëdic. Depuis des années en effet les deux îles devaient se partager le service de l’homme de Dieu. Mary se dit qu’elle se rendrait à l’église en soirée pour la Messe comme une deuxième station, après le Café du nord…

***   ***   ***

Quand la silhouette dégingandée de Jean-Louis s’encadra dans l’embrasure de la porte, Mary était déjà attablée. Habituée à la pénombre, elle en profita pour l’observer alors qu’il était encore ébloui par la lumière extérieure. Ses traits accusés trahissaient les soucis dont il était accablé. Mary se fendit de son plus beau sourire, mais qui n’était pas forcé, et l’invita à prendre un verre.

- « Vous comprenez, puisque le gîte est communal, j’ai un peu l’impression d’être chez vous, alors comme ça, c’est ma manière de vous remercier ».

- « C’est trop gentil pour être refusé… Le maire soupira en s’attablant à son tour. Vous êtes où, déjà ? »

- « Au pétrel, et j’y suis très bien ! »

Après quelques échanges convenus sur l’aménagement du gîte, le maire se mit à évoquer la dernière découverte des fouilles archéologiques en cours : un menhir aux formes féminines
.

- « Enfin, c’est ce qu’ils disent. Croyez-moi, ce n’est pas la Vénus de Milo ! »

Mary acquiesça : elle avait vu le rocher la veille et était restée dubitative. Ou alors les canons de la beauté avaient sacrément changé depuis 6000 ans !

Puis elle en vint à la météo. Très utile, ça, la météo. C’est comme aux dominos, dans une conversation tu peux la placer n’importe où, n’importe quand, et ensuite tu repars sur ce que tu veux.

- « Ce temps, c’est du beau temps ! Ca facilite la vie des pêcheurs, non ? »

- « Beau, oui, mais trop calme. Le poisson ne travaille pas. »

Mary se disposa toute entière à l’écoute du pêcheur afin de faciliter les confidences. Mais ce qu’elle entendit ne fit qu’augmenter sa perplexité :

- « Et avec ça, j’ai la poisse comme pas permis ! »

Allons-bon, lui aussi parlait de cette poisse. Décidément, c’était une manie : impossible d’y échapper !

- « Oui, continuait Jean-Louis, j’ai la moitié des casiers qui ne donnent rien. Et pas toujours les mêmes, c’est à n’y rien comprendre. Tantôt ce sont ceux mouillés sur la basse du Chariot
, tantôt ceux de la pointe du Vieux Château. Mais alors, des filières entières de casiers et trois fois rien dedans. Jamais vu ça ! »

Mary entendit la cloche tinter et se rappela qu’elle s’était promise de rencontrer le recteur. Le plus simple était encore d’assister à l’office, après tout, cela ne lui ferait pas de mal ! Elle s’excusa auprès de Jean-Louis, mais ce fut lui qui la remercia. Il avait passé une demi-heure à parler pêche et en avait presque oublié sa maison taguée. Quand à Mary, elle partait avec une bizarrerie de plus, mais par expérience elle savait que c’était précisément de la confrontation de ces éléments obscurs que surgirait la lumière le moment venu.

La porte était ouverte. Quand Mary entra dans l’église, une hirondelle jaillit en trombe de l’embrasure avec un pépiement aigu. Visiblement, elle était ici chez elle. Mary se rendit vite compte qu’elles étaient plusieurs à se répondre et à virevolter de temps à autre dans la nef en un ballet aérien. L’église d’Hoëdic est entourée par le cimetière. Le cimetière est entouré par l’île. Et l’île, comme de bien entendu, est entourée par la mer, autre cimetière des marins. On passe ici de la vie à la mort et de la mort à la vie, de la vie de cette terre à la vie du Ciel, par le baptême une fois, par l’enterrement une autre fois. Et tout cela le plus naturellement du monde, ou plutôt le plus surnaturellement du monde. L’église Notre Dame la Blanche est un sanctuaire enchâssé dans un autre sanctuaire. C’est sans doute pour cela que la porte est toujours ouverte. C’est aussi ce qui donne à l’église d’Hoëdic tout à la fois son charme et un petit aspect négligé. Mais pas négligé comme une maison abandonnée et vide, non, un peu négligé comme une maison où l’on vit tous les jours au contraire, une maison de passage, de grand passage.

Maintenant Mary s’était accoutumée à la pénombre. Au fond du chœur, sous la voûte en forme de coquille st Jacques, la petite porte donnant sur la sacristie s’ouvrit et le recteur s’avança pour commencer l’office. Les quelques femmes présentes se levèrent. Mary fit comme elles et se laissa porter par le ton un peu traînant des cantiques et griser par le parfum de la dune qui s’immisçait jusque dans ces murs… La Messe lui parut très courte. Déjà les femmes sortaient, Mary les suivit et s’attarda pour attendre le recteur à la porte de la sacristie.

- « Bonjour monsieur le recteur. »

- « Bonjour… Quel est ton nom ? »

- « Melle Lester, Mary Lester. J’aurais souhaité avoir un peu de temps pour vous parler si vous voulez bien. Est-ce possible maintenant ? »

- « Bonjour Mary. Bien sur que c’est possible. Tu veux prendre quelque chose à la Trinquette, ou tu préfères peut-être plus de discrétion ? »

- « A vrai dire, oui. La Trinquette, ce sera pour une autre fois, si vous le voulez bien. Un bout de dune face à la mer m’irait très bien ce soir. »

- « Allons-y, les fouilles sont terminées à cette heure, il suffit d’aller à coté de l’amer
 nord. On aura un bon dossier, car mon dos n’a plus vingt ans, et ce sera tout à fait discret. »

Quelques minutes plus tard, les présentations étaient faites et Mary avait exposé le but qu’elle s’était fixé. Une fois installés avec une vue imprenable sur le port d’Argol, le recteur résuma la situation :

- « Alors comme ça tu mènes ta petite enquête incognito, ou presque. Tu supportes mal les vacances, ou quoi ? Mais dis-donc, ça n’est pas très loin des menteries tout ça ! »

- « A vrai dire, sauf votre respect, je ne viens pas pour me confesser aujourd’hui ! Ce serait même plutôt l’inverse, si je puis dire… »

- « Allons bon ! Je ne suis pas un ange, assurément, mais d’habitude je réserve mon paquet à un moine de l’abbaye de Kergonan ! »

- « C’était une image, bien sur ! reprit Mary. Je voulais seulement dire que j’aurais besoin que vous m’aidiez en me racontant un peu ce qui se passe sur cette île. Sans trahir de secret évidemment. »

- « Eh bien, allons-y. Il y a un sacré tas de fil embrouillé, pire qu’un bas-haut
 avec une demi-douzaine de congres dessus. Si tu arrives à défaire un peu ces nœuds, tu ne seras pas venue à Hoëdic pour rien, je peux te le dire. »

Mary commença par se faire décrire la population, les liens de famille. Tout ce que tout le monde sait à Hoëdic et que du coup on ne dit jamais à ceux du dehors. Puis au bout d’un long moment elle en vint à sa question essentielle.

- « Et Jean-Louis, il y a quelqu’un qui a des raisons de lui en vouloir, de lui en vouloir vraiment ? »

Le recteur soupira longuement en regardant la mer. Un goéland marin planait avec superbe, écrêtant les petites vagues de son aile démesurée.

- « Bien sur qu’il y a des gens. Il y en a plusieurs, il y a surtout tous ceux qui voudraient voir du béton sur la dune parce que ça leur rapporterait des sous ! Si tu y vas par là, ça te fait beaucoup de suspects, tu sais ! »

- « Non, moi je ne sais pas trop. Mais vous, mon petit doigt me dit que vous savez vraiment… »

- « Bien sur que je sais. Tout le monde sait plus ou moins ici. Et Jean-Louis le premier. Il fait semblant de s’étonner pour ses ennuis, il parle de la poisse. Allez, il saurait bien comment s’en débarrasser de la poisse, mais c’est un gars droit, Jean-Louis. Je pourrais te donner le nom d’un coupable, mais est-ce que cela servirait à quelque chose ? »

Mary se tint coite. Il était trop tôt pour ferrer le poisson. D’ailleurs le poisson ne demandait qu’à se faire pêcher, il suffisait d’attendre, et pas longtemps encore.

- « Le coupable, ou plutôt celui qui fait les mauvais coups pour tous les autres, c’est Yann. Oui, le propre beau-frère du maire. Il lui garde un chien de sa chienne parce qu’il refuse de rendre constructible un terrain, et il a décidé de lui pourrir la vie jusqu’à ce qu’il cède. Jean-Louis, il est ligoté. D’un côté il y a le sens aigu qu’il a de sa fonction, et de l’autre, il y a les liens de famille. Et quand je dis liens de famille, c’est sa propre femme qui lui mène la vie dure. Oui, Fantig, la sœur de Yann, elle aussi elle voudrait bien voir pousser du béton. C’est malheureux à dire, mais un jour, il cèdera, et tous ses problèmes cesseront du même coup. C’est l’envers de la solidarité qui unit la petite communauté îlienne. »

- « Et donc à votre avis, il n’y a rien à faire ? Même vous, vous ne pouvez rien dire… ? »

- « Il faudrait que quelqu’un donne un bon coup de pied dans la fourmilière, mais qui ? C’est vrai que j’aurais l’autorité pour le faire, mais je sais trop de choses par les confidences féminines reçues dans le confessionnal ou celles des hommes écoutées à une table isolée avant la fermeture d’un des cafés : on croirait que je prends parti, que je fais référence à telle ou telle histoire du passé. Ca marcherait peut-être pour une fois, mais ensuite je n’aurais plus qu’à faire mon balluchon. Non, je peux bien parler de l’évangile à tous le dimanche, et sermonner parfois tel ou tel en particulier, mais je ne peux pas intervenir directement dans cette histoire. »

- « Je comprends, je comprends… »

Mary resta songeuse. Elle qui était extérieure à tout ça, elle qui était censée ne rien connaître des belles solidarités comme des sourdes tensions de cette petite communauté, au final elle n’était pas forcément la plus mal placée pour intervenir. Il lui semblait même que quelque chose commençait à germer dans sa tête, mais alors quelque chose que Jipi aurait qualifié d’idée drôlement tordue. Une idée comme ça, ça demandait au moins une nuit pour faire pousser tous ses bourgeons dans tous les sens, et ensuite une bonne matinée pour élaguer tout ce qui n’était pas réaliste. Alors, et alors seulement, ça pourrait commencer à ressembler à quelque chose.

Après ce petit colloque intérieur, Mary et le recteur se relevèrent. Il s’étira doucement…

- « Mes vieux os ! »

- « Vraiment, je vous remercie de tout cœur. Je ne suis pas bien sure que je pourrai défaire tous ces nœuds, mais je vous promets tout de même que je vais y consacrer les quelques jours que je dois encore passer ici. Et demain soir, si vous avez encore du temps à me consacrer, c’est moi qui vous offre un verre à la Trinquette. »

- « Ce sera avec grand plaisir, Mary, avec grand plaisir. Tu sais, même Yann, au fond, c’est le bon gars. Je vais parler de lui au Grand Patron, et toi tu fais ce que tu peux de ton coté. Ca va comme ça ? »

- « Ca va comme ça » lui répondit Mary en souriant de tout son visage. Et chacun s’en retourna, le recteur directement vers l’église, Mary vers le port d’Argol où elle voulait revoir une annonce aperçue à son arrivée et qui commençait à prendre place dans le puzzle de son plan.

« Comptoir du marin. Tout pour la pêche, vente délocalisée à Hoëdic, jeudi, vendredi et samedi après-midi. » On était mercredi.

- « J’y serai, j’y serai, marmonna Mary pour elle-même, mais pour bien faire, il faudrait que j’aie d’abord fait un repérage sur le bateau de Jean-Louis… »

Ce n’était pas difficile. Le recteur lui avait dit le nom de son bateau : « Chaumière de la mer ». Il était justement à couple de celui de Yann : « le Mickaël ». Les deux étaient encombrés de divers matériels, mais en regardant de près Mary distingua dans la petite cabine du premier bateau les vêtements de pêche de Jean-Louis. Cela ferait tout à fait l’affaire. Elle sortit son téléobjectif, fit mine un moment de photographier les goélands, et se débrouilla pour mettre dans l’appareil quelques clichés permettant d’identifier précisément un grand ciré jaune appartenant à Jean-Louis. Il n’y avait plus qu’à espérer trouver le même le lendemain au comptoir du marin, et ensuite… Ensuite Mary pourrait tendre le piège ! La soirée était bien avancée, il n’y avait plus qu’à rentrer au gîte, dîner et peut-être aller admirer le coucher de soleil avant de prendre un repos bien mérité.

***   ***   ***

Durant tout un jour, Mary profita du répit imposé par son plan pour se balader dans les coins les plus reculés d’Hoëdic, jusqu’au fort anglais dont les ruines émergeaient à peine de taillis ronceux. Au milieu de l’après-midi, alors que le comptoir s’était vidé des premiers acheteurs et des badauds, Mary s’y rendit pour chercher ce qui devait lui servir d’appât. 

Le même, c’était exactement le même. Mary choisit un ciré XXL pour plus de vraisemblance, car Jean-Louis devait bien mesurer un mètre quatre-vingt, et si jamais ce ciré-là en réchappait, elle pourrait toujours l’offrir à son père
 à Noël.

Puis elle en profita pour acheter aussi un pull et un bonnet : cela lui serait bien utile dès cette nuit, et la prochaine fois qu’elle irait naviguer avec ses amis. En ressortant elle dissimula le ciré au fond du sac : ce serait trop bête d’être repérée avec ce grand ciré jaune. Elle gravit la petite côte : justement Jean-Louis et Yann étaient à nouveau sur le terrain de boules. Jean-Louis lui fit un signe de tête auquel Mary répondit poliment mais sans engager la conversation. Il valait mieux garder profil bas pour l’instant. Tout de même elle se souvint qu’elle avait une invitation de reste, et attendit que le recteur sorte de l’église pour lui proposer un verre à la Trinquette. Il y avait déjà du monde. Ils discutèrent « pêche » un moment. Mary avait encore en tête les informations alarmantes sur l’épuisement de la ressource halieutique glanées lors de sa virée en mer d’Irlande
. Le recteur lui confirma qu’ici aussi l’usage intensif du chalut avait des conséquences désastreuses sur plusieurs espèces.

- « Si avenir il y a, c’est à la petite pêche côtière avec des engins dormants : lignes, casiers et filets, beaucoup plus respectueuse de l’écosystème et moins gourmande en pétrole. Mais il ne faudrait pas continuer comme cela trop longtemps, sinon ça risque de devenir irréversible ».

Mary se promit de creuser la question en en discutant avec l’armateur du « Drakkar ». Ce n’était pas une petite affaire : il s’agissait ni plus ni moins que de nourrir l’humanité et sauver toute la tradition de la pêche côtière. Voilà qui méritait mieux de la part des politiques que les mesures démagogiques et contradictoires auxquelles on avait trop souvent droit…

Comme l’heure du dîner « chez Jean-Paul » approchait, elle prit congé. Bien sur, elle aurait pu cuisiner au gîte, mais elle appréciait l’ambiance décalée du resto, et puis après tout, elle était en vacances !

Coucher de soleil… Aller dormir directement… Mary opta pour la promenade. De toute manière elle avait fini son roman et risquait de ne pas trouver tout de suite le sommeil. Bien sur, elle devrait se lever très tôt, mais elle pourrait toujours compenser par une sieste le lendemain. Mary prit donc le chemin de la pointe du Vieux Château et, arrivée à hauteur du calvaire qui surplombe la plage de Portz Gwen, elle traversa la dune et s’assit sur les marches.

Elle ne fut pas déçue. Le globe solaire virait à une couleur pastel, d’un orange intense teinté de rose, et ses rayons traversaient de petits nuages qu’ils faisaient resplendir comme des gerbes enflammées. A l’approche de l’horizon ses contours se mirent à trembler, et il se posa sur la mer à coté de l’Ile aux Chevaux, Belle-île se détachant à contre-jour dans le lointain. Le vent glissait sur les herbes de la dune avec un léger bruissement. Quand le soleil eut disparu, l’immense mer de nuages s’embrasa avec magnificence. Elle semblait immobile et pourtant les jeux de lumière rose la modifiaient sans cesse. C’était un ravissement que Mary resta longtemps à contempler, jusqu’à ce que les cirrus, tout là-haut, s’éteignent les derniers pour faire place au bleu profond de la nuit. Le cœur dilaté Mary reprit le chemin du village. Trois heures trente, elle devait mettre son réveil à sonner à trois heures trente !

***   ***   ***

Quatre heures quinze. Mary a disposé négligemment le ciré neuf sur le plat bord du « Chaumière de la mer ». Maintenant, que vogue la galère ! Sur le qui-vive, planquée auprès de la lanterne de l’entrée du port, avec une vue plongeante sur les bateaux de pêche, Mary attend. Elle s’est blottie jusqu’aux genoux dans son nouveau pull, le bonnet sur les oreilles, l’appareil photo à portée de main. Heureusement, les lampadaires du port sont restés allumés, elle devrait pouvoir travailler sans flash. Mais il faut encore que le gibier arrive, il faut encore qu’il voie l’appât, il faut encore qu’il se jette dessus. Si Mary ne s’est pas trompée, Yann doit être le premier sur les coins de pêche. Il faut bien qu’il ait du temps tout seul pour relever les casiers de Jean-Louis. Car il n’y a pas de poisse qui tienne. Si les casiers sont vides, c’est que quelqu’un les a vidés. Et ce quelqu’un, si le recteur a vu juste, ce ne peut-être que Yann…

Quatre heures vingt-cinq. Une silhouette courte  s’engage sur le môle. C’est bien lui ! Il descend prudemment sur les enrochements, passe en annexe sur son bord. Tiens, il semble qu’il ait repéré le ciré. Va-t-il laisser passer l’occasion de faire une nouvelle crasse à son beau-frère ? Oh, Il semble bien que non ! En joue !

Tout en mitraillant la scène, Mary était partagée entre le contentement de voir son plan s’accomplir, et le dégoût d’être témoin immobile d’une scène de vandalisme. Quand le Mickaël sortit du port, elle tourna lentement autour de la lanterne pour ne pas être repérée, puis alla récupérer ce qui restait du beau ciré acheté la veille. Elle était écœurée. Décidément, il faudrait qu’elle trouve autre chose pour son commandant de père…

Encore une journée d’inactivité pour Mary. Mais aujourd’hui elle a plus de mal à profiter de la tranquillité de l’île. La tension est palpable. Pourtant tous les bateaux sont bien rentrés comme d’habitude. En cette fin d’après-midi Jean-Louis et Yann jouent aux boules comme d’habitude. Yann est seulement peut-être encore un peu plus agressif que les autres fois, mais Jean-Louis n’a pas l’air de s’en rendre compte. Tout à l’heure ils iront prendre un verre comme d’habitude, et ensuite Yann ira saluer sa sœur, comme d’habitude. C’est là que Mary doit intervenir. Pour être sûre que Jean-Louis ne vienne pas à la maison, elle a demandé au recteur de le retenir sous un prétexte quelconque. Elle aura un quart d’heure, le quart d’heure le plus délicat de son plan. Si tout le reste tient à peu près la route, ce quart d’heure-là lui semble tout à coup terriblement fragile. Il peut s’en passer des choses. De la terrasse de la Trinquette Mary fait mine de consulter un horaire des marées, mais elle observe la scène. Ca y est, la partie est finie. Tiens, Jean-Louis part directement, il faut croire qu’il préfère aller voir le recteur que prendre un verre. Du coup Yann prend la ruelle, il doit aller lui aussi directement chez sa sœur. C’est le moment !

Mary s’est précipitée, elle a eu juste le temps de voir la porte de la maison se refermer. Yann et sa sœur sont là, il n’y a pas à hésiter car l’occasion ne se retrouvera peut-être pas si facilement. Mary respire un grand coup et ouvre la porte de la petite maison, pour bénéficier de l’effet de surprise. Aussitôt interpellée d’un ton peu amène par la femme du maire :
- « Mais qui c’est cette greluche qui entre chez moi sans frapper ? »

Mary sortit sa carte, la mettant presque sous le nez de Fantig, et lorsqu’elle jugea que l’effet avait bien porté, elle énonça doctement :

- « Capitaine Lester, police nationale ».

Yann recula d’un pas en bredouillant :

- « La po… po… police ? !  »

Fantig, elle, ne se laissa pas démonter :

- « Et qu’est-ce qu’elle me veut, la police ? Et chez moi encore ! »

- « Ce que je vous demande ? Pas la mer à boire, rassurez-vous. Simplement que vous me laissiez avoir un entretien, ici chez vous, avec votre frère. Nous avons des choses à nous dire, et j’ai pensé que ce serait plus discret ici. Des témoins auraient vu une jeune femme du continent entrer dans la maison de votre frère, veuf, on aurait pu jaser. Les méchantes langues, vous savez ce que c’est… »

Fantig ne releva pas l’impertinence à peine voilée.

- «  Ah, si, une chose encore. Inutile d’aller chercher votre mari. Il n’est pour rien dans tout ça, et d’ailleurs je n’en aurai pas pour très longtemps. Du moins si votre frère se montre coopératif… Et quelque chose me dit qu’il va l’être… », continua Mary en tirant de son sac son ciré tout neuf tailladé au cutter et maculé de coaltar
.

- « …Tenez, on ne croirait pas qu’il y a des voyous pour faire une chose pareille dans cette petite île paradisiaque. Un ciré que je venais d’acheter au passage du « comptoir du marin » ! Oh, pas pour moi bien sur, il est beaucoup trop grand… Non, c’était pour offrir… Heureusement, je crois bien que je vais pincer le petit salaud qui a fait ça. »

Yann qui, à la vue de la carte de police, s’était adossé à l’armoire, blêmit. Il s’était mis décidément dans un mauvais cas.

- « Laisse-nous, Fantig, ça vaut mieux, je crois »

Fantig s’était apprêtée à riposter, mais la capitulation inattendue de son frère lui mettait le bec dans l’eau.

- « Ca vaut mieux, en effet, Yann » répéta Mary en souriant. »

Fantig ne tourna pas le dos, non, mais elle recula jusqu’à la porte, et sans oser ajouter un mot, elle disparut en laissant face à face son petit bonhomme de frère, qui de rougeaud qu’il était déjà d’avance avait viré maintenant au cramoisi, et cette jeune femme qui semblait aussi à l’aise que si elle était venue prendre un thé chez des amis.

A la vérité, Mary n’en menait pas large. Certes, elle avait l’avantage, mais toute l’argumentation qu’elle avait préparée dans sa tête reposait sur un coup de bluff. Elle n’était pas en mission, n’était pas précisément invitée dans cette maison, et surtout ne connaissait que superficiellement tous les ressorts de la vie de cette petite communauté. Bref, elle marchait sur des œufs, et maintenant qu’elle avait abattu sa carte de police, il n’était plus question de faire une omelette. Sinon le commissaire divisionnaire Fabien qu’elle respectait tant serait tenu de lui souffler dans les bronches… A cette pensée, Mary respira profondément, et ce fut elle qui rompit le silence.

- « Tiens, Yann. »

Mary lui tendit les photos prises au téléobjectif. Elle se rendit compte qu’elle le tutoyait, comme un enfant pris en faute.

Yann prit les photos, et les laissa tomber sur le guéridon. Bien sur elles n’étaient pas très nettes, faute de lumière. Mais même sorties en basse qualité sur l’imprimante d’un voisin complaisant du gîte, elles étaient largement suffisantes pour le confondre.

- « Tu n’as rien à me dire ? »

Pour toute réponse, Yann baissa la tête. Il n’arrivait pas à croiser le regard de cette femme. Un capitaine de police, il avait saccagé le ciré tout neuf d’un capitaine de police !

- « Alors si tu n’as rien à me dire, je vais te raconter une histoire, Yann. Elle est plutôt moche pour l’instant, mais j’espère qu’on en fera une bonne histoire, j’espère qu’on arrivera à lui trouver une fin heureuse… Cette histoire, c’est d’abord celle d’un bout de terre avec une vue imprenable sur la baie d’Argol. Un bout de terre partagé avec ta sœur puisqu’il vient de vos parents… Un terrain avec une vue imprenable, ce n’est pas ce qui manque ici. Mais ce bout de terre, tu y aurais bien vu une maison, ou même deux ou trois maisons, pour arrondir ta retraite de marin pêcheur. Jusque-là, nous sommes d’accord ? »

Yann se contenta d’acquiescer en opinant la tête, mais comme elle était baissée, Mary ne vit que l’alternance de son front et de sa calvitie naissante.

- « Seulement ton beau-frère n’a pas voulu faire de favoritisme. Dans le plan d’occupation des sols, il n’est pas prévu de rendre constructibles ces terrains. Couverts de lande ils sont, couverts de lande ils doivent rester. C’est vrai pour ton terrain, c’est vrai pour le terrain de ta sœur qui est mitoyen. Tu n’as pas de chance, Yann, ton beau-frère est maire, mais c’est un honnête homme, scrupuleusement honnête. L’abus de bien sociaux, c’est pas son truc ! »

Yann releva un peu la tête : « abus de biens sociaux », il ne comprenait pas très bien ce que cela voulait dire. Mais « favoritisme », ça oui. Jean-Louis le lui avait dit clairement, pas de favoritisme.

- « Alors, continua Mary imperturbable, tu as décidé de lui pourrir la vie jusqu’à ce qu’il change d’avis. Vider ses casiers, polluer son jardin, taguer sa maison, bousiller son ciré : rien que des attitudes de voyou ! »

Yann ne moufta pas sous l’insulte. Elle était méritée, amplement, il le savait, et son silence avait valeur d’aveu. Il attendit la suite…

- « Ta sœur était complice. Elle aurait bien vu, elle aussi, de coquettes petites maisons sur vos terrains. Et pour ne pas embrouiller des histoires de famille, c’est toute l’île qui a fermé les yeux. Il y en a peut-être d’autres aussi qui verraient bien le béton pousser sur la dune. Je vais te dire ce que tu es, Yann, tu es un malfrat ! »

A ce mot, Yann releva complètement la tête. Son visage était défait. Il fit presque pitié à Mary qui s’était attendue à plus de résistance.

- « Et… Et… Et maintenant, qu’est-ce que vous allez faire ? »

- « Maintenant ? Maintenant j’ai une idée pour arranger bien des choses, et discrètement encore. Je te demande seulement de me faire confiance, Yann, mais alors complètement confiance. Et si Fantig et toi  vous savez garder votre langue personne d’autre ne saura jamais que le capitaine de police Lester est intervenu sur cette île… »

Mary se garda bien de parler du recteur et d’Amandine
 à qui elle ne saurait rien cacher en rentrant de ses vacances, mais bon, de ces deux cotés, il n’y avait pas de fuite à craindre ! Elle laissa mariner un peu son interlocuteur, puis tout à trac elle lança :

- « Est-ce que tu serais d’accord pour m’inviter à la pêche demain sur ton bateau ? »

- « Vous… Vous inviter à la pêche ? »

- « Oui, tu pars bien vers 5 heures comme les autres ? »

- « Euh, un peu avant. Vers quatre heure trente… »

- « Et bien, on pourrait peut-être partir encore un peu plus tôt… Mettons, 4 heures, ce sera plus discret. Pour la suite je te raconterai. Si tu y mets de la bonne volonté, je te promets le secret absolu sur toute cette affaire. »

Mary se leva, c’était le moment décisif, il fallait ferrer comme à la pêche au gros…

- « Alors, à demain sur le môle, 4 heures ? »

- « De… demain, 4 heures, c’est bon… », bredouilla Yann, encore sous le coup du choc que lui avait fait la vue concomitante du ciré et de la carte de police. Et il sortit, sans même penser à ramasser les photos compromettantes. Ce fut Mary qui les prit et les glissa dans la poche de son jean. Si tout se passait comme elle l’espérait, ces photos ne serviraient plus que comme souvenir dans son musée personnel. Elle ouvrit la porte de la cuisine : Fantig n’était plus là. Pourtant Mary se doutait bien qu’elle n’avait rien perdu de la conversation. C’était juste ce qu’il fallait. Il était bon qu’elle sût tout cela, mais ne saurait rien du reste, la curiosité dût-elle l’en dévorer ! A cette idée Mary rit toute seule et regagna son gîte. Pétrel : l’oiseau des tempêtes
. L’essai était marqué, demain Mary devrait le transformer, et en attendant elle en profita pour se coucher tôt, car se lever à trois heures trente en vacances deux jours de suite, ce n’était tout de même pas une sinécure !

***   ***   ***

Sous les étoiles, le caseyeur
 s’éloignait du port d’Argol pour la pointe du vieux Château avec dans la cale le ronronnement rassurant du diésel. Contrairement aux jours précédent, Yann n’irait pas commencer par relever les filières de Jean-Louis. Mais ce n’était pas seulement pour vérifier l’honnêteté toute neuve de Yann que Mary s’était embarquée. Par souci d’une justice toute symbolique mais aussi pour la beauté du geste, une sorte de jeu d’honneur, elle avait expliqué à Yann qu’il allait transformer la poisse de Jean-Louis en pêche mirobolante. L’idée était simple bien qu’un peu extravagante. Au lieu de vider les casiers de Jean-Louis, il allait les remplir.

- « Et les remplir avec quoi ? »

- « Ben tiens, avec le contenu des tiens, mon Yann ! »

Bien sur, c’était un peu fatiguant et compliqué comme manipulation, mais après tout, elle aussi payait de sa personne. Et pas seulement en se levant aussi tôt en vacances. Mary ne restait pas là à bayer aux mouettes : elle s’était vraiment transformée en matelot. Et que je hisse les casiers, et que je retire étrilles, tourteaux et araignées, et que je boëtte
… Ouf, voilà une première filière de virée
. La deuxième suivit, puis la troisième, avec en prime un magnifique homard qui devait bien faire dans les 10-12 livres. Yann n’essaya pas de négocier une dérogation pour cette prise exceptionnelle. Il accomplissait les gestes avec précision et rapidité, sans réticence. Il sembla même à Mary qu’il éprouvait un vrai contentement à se racheter. Les cinq filières enfin virées, le ciel commençait à pâlir du coté de Piriac. Bientôt les autres bateaux de la flottille hoëdicaise allaient arriver sur zone, il était grand temps de filer vers les roches du Chariot. C’est là que Yann et Mary firent ce que jamais de mémoire de pêcheur on ne fit : ils relevèrent 2 filières de Jean-Louis, non plus pour les piller, mais au contraire pour les remplir de crustacés. L’un des casiers contenait deux homards de taille moyenne, et ceux-ci semblaient bien décidés à en découdre. Yann eut un instant d’hésitation, et sortit les deux spécimens. Mary se méprit sur ses intentions et allait le reprendre, quand en un tournemain il ficela leurs pinces de gros élastiques et les remit dans le casier, en ajoutant, non sans quelques difficultés pour le faire rentrer, le très gros homard pêché tout à l’heure. Lui aussi était rendu inoffensif par le même procédé. Mary s’exclama :

- « C’est Jean-Louis qui sera surpris de les trouver tout ficelés ! Sa Fantig n’aura plus qu’à les passer au four ! »

Yann se mit à rire, et Mary avec lui. Pour une surprise ce serait une surprise ! Hop, voilà les 3 homards repartis pour méditer au fond de la mer sur la vanité de la vie, bref sursis en vérité. Au fur et à mesure qu’ils accomplissaient leur drôle de pêche, le visage de Yann s’était progressivement ouvert, et maintenant il se mettait à parler, à plaisanter même. Mary ne reconnaissait plus l’homme hargneux qu’elle avait croisé à plusieurs reprises depuis qu’elle était arrivée sur l’île.

- « Et demain, qu’est-ce qu’on fait ? On recommence ? »

- « Non, Yann, je ne te demande pas de faire ça tous les jours. Mais il fallait marquer le coup, tu ne crois pas ? »

- « Pour sur ! Cela fait longtemps que je ne me suis pas senti aussi bien. Vous savez quoi, Mary, je peux vous appeler Mary ? »

- « Bien sur Yann, et puisqu’on est dans le même bateau, on peut se tutoyer pendant qu’on y est ! »

- « Bon, tu sais quoi, Mary, la nuit prochaine je crois bien que j’ai autre chose à faire… »

- « Autre chose ? »

- « Ben oui, mais si tu viens m’aider, j’aurai plus de courage, et puis ce sera plus vite fait aussi ! »

- « Si tu me disais quoi ! »

- « Je crois que j’ai une façade à refaire. C’est le coup de passer de la chaux, mais en silence, hein ! Ce sera moins fatiguant que cette nuit. Enfin pour vous, euh, pour toi, parce que moi après ce boulot-là, faudra encore que j’aille virer mes filières comme d’habitude. »

- « Tope-là, Yann. Je suis partante pour le coup de la façade ! »

Le visage de Yann s’éclaira. Décidément cette fille était un drôle d’officier de police. Elle l’avait bien eu avec le coup du ciré, mais elle avait eu aussi le chic pour le tirer d’affaire. Et ça, foi de Yann, il n’était pas prêt de l’oublier.

Ils en étaient rendus maintenant à virer ses propres filières qu’il avait aussi dans le coin. Du coup c’était enfin pour lui qu’il remplissait ses caisses… Quand ils eurent terminé, Mary se tourna vers Yann :

- « Bon, ce n’est pas le tout, mais j’aimerais autant faire une rentrée discrète. C’est notre intérêt à tous les deux, je pense. »

- « Sur, mais ce ne sera pas évident. Il y aura toujours quelqu’un à traîner par-ci par-là au port d’Argol pour te repérer… »

- « Sauf… si je ne rentre pas au port d’Argol. Tu me rapproches un peu du port de la Croix. Je suis bonne nageuse, et je rentrerai en maillot au gîte comme je l’ai déjà fait après un bain matinal, ça ne surprendra personne. Pour mes affaires, tu n’auras qu’à les déposer discrètement au gîte dans l’après-midi. »

Yann se laissa convaincre. Cette fille n’avait pas fini de l’étonner. Et puis cela l’arrangeait bien. Ils convinrent d’un rendez-vous nocturne pour l’opération « blanchiment de la façade » et dès que le Mickaël fut à deux encablures
 de la jetée elle se laissa glisser le long de la coque. Brrr, l’eau était fraîche. Mais Mary jubilait intérieurement et tout en nageant vigoureusement elle se remémorait la transformation opérée sur le visage de Yann. Dire qu’il avait lui-même proposé de refaire la façade, et la nuit suivante encore ! Le plan de Mary dépassait ses espérances. Et Jean-Louis qui allait faire une pêche exceptionnelle. Finie la poisse ! Est-ce qu’il allait parler à tout le monde des homards déjà ficelés dans son casier ? Sans doute pas, mais il devinerait bien vite que seul celui qui lui avait fait tant de mauvais coups pouvait être l’auteur de cette sorte de réparation. Par contre, qu’est-ce qui pouvait bien être à l’origine de ce changement radical d’attitude de son beau-frère ? Il n’en saurait sans doute jamais rien…

- « Et c’est tant mieux ! », se dit Mary en remontant sur le sable immaculé de la plage de la croix. En attendant, elle allait rentrer au gîte, prendre une bonne douche, et puis dormir, dormir, non seulement pour récupérer ses deux courtes nuits passées, mais aussi en prévision de la façade à ravaler la nuit prochaine…

***   ***   ***

La lune était gibbeuse et répandait une lumière tamisée sur Hoëdic. Cela facilita le travail des compères. A vrai dire c’est surtout Yann qui était à l’œuvre, mais Mary avait bien compris que sa présence lui donnait le courage nécessaire pour venir jusque-là. Quand ils eurent achevé de rendre à la façade sa blancheur initiale, sans un mot ils se chargèrent des seaux et de l’escabeau et reprirent toujours en silence le chemin de l’entrepôt où Yann remisait tout le matériel. Tous les deux étaient à la fois heureux d’avoir effacé les traces de l’infamie, et soulagés de n’avoir pas été surpris dans leur œuvre réparatrice. Ce n’est qu’une fois hors de portée d’une oreille indiscrète que Mary s’ouvrit à Yann de ce qui lui trottait dans la tête depuis qu’elle l’avait vu si bien disposé lors de la pêche.

- « Tu sais Yann, ton terrain, sur la dune… »

- «  Oui, mon terrain ? T’inquiète pas, Mary, mon terrain il va rester en lande. T’as pu voir que j’étais entêté pour faire des bêtises, mais maintenant que j’ai compris, je serai encore plus entêté pour le garder comme il est ! »

- « Et bien, puisque tu es décidé à protéger la lande, tu pourrais la sauver pour toujours, pour éviter qu’après toi un autre ait la même tentation de la bousiller pour faire du fric. Tu connais le conservatoire du littoral ? »

- « Le con… le quoi ? »

- « Le con-ser-va-toire du littoral, énonça doucement Mary en réprimant un sourire. Tu pourrais donner ton terrain au conservatoire du littoral. C’est un organisme fait pour protéger pour toujours les plus beaux sites. C’est déjà lui qui est propriétaire du vieux fort. Comme ça tu seras sur que plus jamais personne n’aura la possibilité de faire pousser du béton sur ton terrain. Et ça ne t’empêchera pas d’aller admirer la vue en y respirant le parfum de ses roses, de ses lys et de ses œillets
, au contraire ! »

- « Ecoute, je dis pas non. D’abord, je voudrais te le montrer ce terrain. Mais pas maintenant, hein, il me reste tout juste deux heures pour dormir avant de partir relever les casiers. Alors disons demain après la sieste, avant la partie de boules quand même, à quatre heures ? »

- « Quatre heures près du vieux bateau posé sur la dune en descendant vers le port. C’est bon. Et c’est aussi là que je te dirai au-revoir, Yann. Car je prends le Men er Vag demain soir pour Quiberon. Allez, repose-toi un peu avant ta pêche, sinon tu vas dormir à la barre et te mettre au sec avec ton Mickaël. »

- « T’inquiète pas, Mary, bonne nuit, et merci encore d’être venue. »

Depuis deux jours, Mary était un peu infidèle aux cafés d’Hoëdic. Et ce n’est pas seulement parce que ses horaires étaient décalés, non. Mais Mary se doutait bien que cela devait jaser et elle ne voulait ni en rajouter ni être obligée de biaiser dans les conversations. Jean-Louis n’avait sans doute rien dit pour les homards, mais il n’avait pu cacher complètement la pêche exceptionnelle qui faisait suite à la poisse dans laquelle il était empêtré depuis des semaines. Et surtout la façade refaite n’était pas passée inaperçue. Mary avait l’habitude de faire éclater la vérité au grand jour en résolvant les énigmes les plus confuses. Dans cette affaire au contraire elle avait eu à brouiller les pistes, à laisser volontairement dans l’ombre les manigances passées de Yann pour permettre à chacun de repartir, comme des barques qui s’orientent à nouveau pour éviter les récifs quand un méchant brouillard consent à se lever. Yann n’était pas passé loin du naufrage : elle lui avait servi de pilote pour se tirer d’affaire, voilà tout. En allant dire au-revoir à Jean-Louis à la mairie, elle avait feint d’ignorer l’émoi qui étreignait tout ce petit monde, et s’était contentée d’une grande tirade de remerciement pour l’accueil reçu, et de ce coté elle était vraiment sincère. Comme bien d’autres avant elle Mary était sous le charme de cette petite île. Quand au recteur qu’elle venait aussi d’aller saluer, c’est d’un accord tacite qu’ils s’étaient abstenus de commenter les évènements. Chacun avait fait, et bien fait, son boulot de son coté : cela suffisait. C’est seulement à la vigueur de sa poignée de main et à la clarté de son regard que Mary prit la mesure de sa gratitude. Ses affaires déjà prêtes pour le départ attendaient tranquillement sur le môle. Après cette dernière rencontre avec Yann, il n’y aurait plus qu’à mettre les voiles. Mary était juste à l’heure auprès du vieux bateau échoué quand Yann surgit de nulle part. En quelques minutes ils arrivèrent à un croisement de deux sentiers.

- « C’est là, tout ça. » fit sobrement Yann en décrivant d’un geste un vaste espace de lande rase. « Pour ce que tu m’as dit, je me suis décidé ce matin. Quand tout ça se sera un peu calmé, j’irai voir Jean-Louis, discrètement, et il fera la démarche pour moi. Et tu sais, Mary, je n’ai pas été aussi content depuis longtemps. »

Des hirondelles des rivages qui pépiaient en volant se poursuivirent autour d’eux en une sarabande folle.

- « On dirait que tu n’es pas le seul à être heureux ! Les hirondelles peuvent voler tranquillement et continuer à creuser leur terrier dans la falaise pour des générations, maintenant. » 

- « C’est le printemps qui vient, et cette année il vient après un hiver qu’a pas été drôle à Hoëdic, je peux te le dire, Mary. J’en pouvais plus, moi, tu sais, d’être le salaud de service. »

- « Mais c’est un beau printemps qui commence, Yann, un très beau printemps. Tiens, ça me rappelle une poésie apprise dans mon enfance :

« On m'a dit qu'une hirondelle

ne faisait pas le printemps
et moi je dis que c'est elle
sinon, qui le ferait donc ? »

- « L’hirondelle, l’hirondelle, elle s’appelle Mary l’hirondelle. »

Yann avait des embruns dans la voix en disant ces mots. Mary rosit sous le compliment, tellement il était inattendu. Pour sur, elle en avait rarement entendu qui la touchât tant. Les hirondelles continuaient leur farandole, et ils étaient là comme deux grands benêts, pris par l’émotion du dénouement simple et joyeux d’une affaire qui avait pourtant si mal commencé. Sans dire un mot, ils reprirent le chemin du port. C’était l’heure du départ. Pour ne pas faire comme les touristes alignés sur le quai et garder contenance, Yann alla à son bord mais tout en rangeant des lignes, il suivait du regard la frêle silhouette qui était sur le pont arrière du Men er Vag. Et quand le bateau s’apprêta à doubler la jetée, il fit un geste d’au-revoir auquel Mary répondit avec autant de pudeur et d’émotion.

Quand le Men er Vag embouqua le chenal de Port-Haliguen, un matelot s’approcha de Mary et lui tendit un large paquet :

- « Tenez, on a m’a dit de vous donner ça à l’arrivée. »

Mary remercia et attendit pour l’ouvrir que les passagers fussent descendus. Il contenait un grand ciré identique à celui qu’elle avait acheté et que Yann avait vandalisé, et un autre plus petit dont spontanément elle se couvrit : il était juste à sa taille. Finalement, elle n’aurait pas à chercher un autre cadeau de Noël pour son père ! Quand à l’autre ciré, Mary se dit que si ses amis l’invitaient à nouveau à naviguer à l’automne du coté de la Trinité
, elle leur demanderait bien de faire escale à Hoëdic pour prendre un vieux rhum au Café du Nord en compagnie de Jean-Louis et Yann, deux beaux-frères réconciliés.
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� Si les lieux sont autant que possible respectés, la trame de l’histoire et chacun des personnages relèvent entièrement de la fiction, y compris ceux dont la fonction existe réellement (le maire, le recteur…)


� Café situé au bas de l’église.


� Jean-Pierre Fortin, dit Jipi, du commissariat de Quimper, très souvent associé aux enquêtes de Mary.


� Se dit de ceux qui titubent pour avoir abusé de la bouteille


� Depuis une sépulture néolithique a été mise à jour à l’extrémité sud de l’alignement.


� Hauts fonds rocheux situés au sud-ouest d’Hoëdic


� Mur en pierre de taille construit sur la dune pour former un alignement facilitant l’entrée de la baie aux marins.


� Ligne dormante équipée d’une dizaine d’hameçons que l’on vient relever au bout de quelques heures.


� Le père de Mary est capitaine dans la marine marchande.


� Voir « Aller simple pour l’enfer », une enquête de Mary sur un incendiaire embarqué sur le « Drakkar », un chalutier lorientais.


� Sorte de goudron utilisé pour l’étanchéité des bordés.


� Voisine et amie de Mary, friande de ses confidences à chaque fois que Mary se sort d’une affaire délicate.


� Espèce pélagique, ie du large, le pétrel  ne s’approche des côtes que pour la nidification et en cas de tempête.


� bateau de pêche en usage notamment en Bretagne, utilisant des casiers destinés à la pêche aux tourteaux, araignées, homards et étrilles


� Mettre un appât dans un casier


� Remontée puis remise à l’eau. Une filière comporte toute une série de casiers reliés à un même filin.


� Une encablure est une unité de longueur marine d’environ 185 m


� Les roses naines « Primprenelle », les lys sauvages asiatiques et les œillets des dunes font partie de la flore exceptionnelle de la lande hoëdicaise


� Vers de Pernette Chaponnière


� Voir « la régate du saint Philibert »





